はじめて会ったとき、わたくしたちは即座に意気投合した。
「一緒にやろうね!」と言い合って、そのままなんとなく時間が経った。なんとなく距離ができて、なんとなく会わなくなっていた。彼にはそれとは別に、もっと内側で戦っていることがあって、わたくしにはそっとしておくことしかできない時期があった。
でもまあ、壁というのは、いつかは崩れる。そういうもの。
戦国武将が変身したら、仮面ライダーになる。

久しぶりに遊びにきてくれたとき、わたくしはノートを渡した。作戦会議用に、と思って。
彼はそのノートに、するすると描き始めた。何やらかっこいいヒーローたちが、ページの端から端まで好き勝手に生まれていく。「夢の戦士W」と書いてあるやつもいた。
ふおお!いいじゃん、それ!
「戦国武将が変身したら仮面ライダーになるゲームを作りたい」
そう言われたとき、なんかいいな、と思った。天才とか才能とかそういう言葉より先に、なんかいいな、が来た。
彼は弟からもらったMacBookにUnityを入れたいと言って、わたくしに託し、机に顔を埋めるようにして絵を描いている。こたつにもぐりながら、冷めかけたマグカップが隣にあって、ペン先だけが静かに動いている。
世界とうまく折り合えない時期があった人が、こんなふうに静かに線を引いているのを見るのは、なんだかとても、いい時間。
感情が爆発したとき、わたくしは抱きしめる。

わたくしには子供がいない。
だから何か特別なことができるわけでも、何か正しいことを言えるわけでもない。ただ、彼の感情が溢れるとき、抱きしめてなでなでして、そこにある気持ちをそっと掬って、話を聞く。それだけのことを、している。
彼はわたくしとしっかり話をしてくれる。丁寧に向き合ってくれる。
それがわたくしはどれだけうれしいか、彼は知らないと思う。我が子のように愛おしいという感覚がこういうことなのかと、わたくしははじめて知った気がしている。
一緒にいる時間が増えたら、彼の心がもう少しふんわりするんじゃないかと、密かに思っている。根拠はない。でも、そういう気がしている。
いつか、御旅屋人マーケットに一緒に立ちたい。

むがじんは毎月第3日曜日に開催される、御旅屋人マーケットにブースを出している。透視体験やグッズ販売、そのときどきのものを持ち寄って、街の人と顔を合わせる。
そのなかに、彼の絵が並ぶ日が来たらいいなと思っている。
「一緒に出たい」と言ってくれた。その言葉が、じわっとうれしかった。
彼のクリエイティブが、彼の生活に少しずつ返っていくような。ゲームでも、アパレルでも、何かしらのグッズでも。形はなんでもいい。
こういうことのために、むがじんはあるんじゃないかなって思ってるの。
一緒にいる時間が、本当にしあわせ。
次会ったら彼の好きな映画を一緒に観る。















